生到死是瞬間的事

        這一個星期親戚住院，晚上都到醫院當看護。上星期一親戚住院的時候病況嚴重，發燒到昏迷不醒，家人都有「心理準備」，說也奇怪親戚才一進入安寧病房病況就立刻好轉，退燒恢復意識，住了一個星期後出院。這一個星期的經歷讓我深刻體會到生到死是瞬間的事。

安寧病房

會住在醫院安寧病房的人說穿了都是已經一腳踏入棺材的人，安寧病房有宗教室，只要看到宗教室有活動或是有人在病房門口外面哭，就知道又有人到另外一個世界。在醫院安寧病房一個星期的期間，每隔兩天就會有人走，還不包含其他直接送走或是白天期間離開的情況

三任同病房的室友

第一任與親戚同病房的室友聽說是一位退休女教師，由菲傭照顧。親戚住院的時候，他已經昏迷不醒，身上有壓瘡發臭，護士幫他翻身的時候才會發出痛苦的呻吟聲。醫院儘量避免男女病患住同一間的情況，第一任室友過了兩天就轉到別的病房。醫院的病房都奇缺，立刻就有別的病患住進來。

第二任與親戚同病房的人是八十三歲的老先生，由男看護照顧。聽說老先生事業有成五、六位子女都有成就。老先生住院的時候也是神智不清，只有偶爾才會清醒。老先生清醒的時候一直吵著要回家，親戚聽到他這麼說也知道老先生的病況都「心裡有數」，能動員的親戚都來醫院看他最後一面。

老先生走的前一天早上就到底有沒有活著都不清楚？早上六點護士巡房叫他一段時間之後才有回應，原來還活著！下午九點我到醫院的時候，老先生發出急促的呼吸聲，老先生努力地吸氣維持生命，呼吸聲很「恐怖」卻也證明他還活著。快要十二點的時候護士換班之前都有巡房，此時老先生還活著。

過了十二點老先生撐過一天，過了二十分到了零點二十分的時候，男看護跳起來發現老先生已經沒有氣息了，家屬已經放棄急救讓老先生受苦，很快地護士請駐院醫生向家屬說明情況，給老先生開死亡證明。護士還有幫老先生擦拭身體，讓老先生能夠乾乾淨淨離開。趁老先生身體還沒有硬掉，家屬們給老先生換上準備好的衣服。大約一小時之後老先生的遺體搬離安寧病房，到別的地方清洗存放。

下午又有病患住進來，由家人們分批照顧，第三任與親戚同病房的人食道癌不能吃東西，只能從胃部灌食。他也已經神智不清，晚上睡覺會大喊「不要啊」，喃喃自語似乎在與「某人」說話，他的家屬也不知道他在說什麼？

幸好我沒有陰陽眼或天眼通，不然晚上在醫院會「看」到另一個世界的鬼魂。平凡人的我還是會感受到一種「冷」，這種「冷」不是冷氣的冷，而是清明掃墓感受到陰氣很重的「冷」。

醫生與護士都是人間天使

親戚陽壽未盡還能夠出院回家休養，這段期間要感謝醫生與護士們的照顧，醫生與護士都是人間天使。

其中有一位護士小姐顏值很高！讓我感到訝異他這麼漂亮怎麼會當護士？隨後我感受到這是偏見，我受到刻板印象的影響。人間天使就是人間天使與外貌一點關係都沒有！超級大正妹也可以選擇當護士行善人間。

生到死是瞬間的事

老先生的離開對我來說真是「震撼教育」，第一次親身近距離遇到身邊有人從活著到死亡的過程，生到死是瞬間的事。

本來我有許多負面情緒累積的包袱壓在我的心中，現在親身觀察別人由生到死的過程，現在就比較不會想太多過去的雜事，只會想生命有限、人生有涯，我有哪些目標沒有完成要趕快完成。